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YEL, KAYADAN NE ALIR?
B ABIÂLİ, giderek sadece an­lam olarak değil, mekân ola­rak da varlığını yitiriyor... 
Bizim mesleğe başladığımız 
1950’li yıllarda “Babıâli” basının, es­
kilerin deyimiyle “matbuat”ın mer­
keziydi. “Babıâli” dışına çıkan ilk ga­
zete, Habib Edip Törehan'ın “Yeni İs­
tanbul'uydu; Şişhane’de çıkardı, 
başlığı da, bütün gazetelerin kırmızı 
olmasına rağmen 'mavi’ydi. 
“ Babıâli” dışına çıkan ikinci gazete, 
Cihat Baban’ın “Tercüman”ıydı, Be­
şiktaş'ta iskele karşısında Nuri Demi- 
rağ'ın tütün deposunda çıkardı. .
O tarihlerde “Babıâli” el kadar 
küçük bir yerdi, avucunun içinde kim 
var, kim yok bilinir, yokuşun başında 
geçen bir olay, bir şaka, bir espri, in­
san ayağından çok daha hızlı, hemen 
yokuşun altına inerdi, ya da tersi, çı­
kardı...
★★★
O gün “Babıâli” çalkalanıyordu, 
duyan duymayana anlatıyordu: 
“Duydun mu Halil Lütfü, Rıfat İl­
gaz’a ne yapmış?”
Halil Lütfü Dördüncü 
“BabıâlP’nin en cimri patronu, Rıfat 
İlgaz da dönemin en sakıncalı şairle­
rinden biri. 1944’te çıkan “Sınıf” adlı 
şiir kitabından tutuklanmış, ünlü 142. 
maddeden yargılanmış, üstelik Ni­
şantaşı Ortaokulu’nda hocalık 
yapmış, biz de orada okuyanlar­
danız...
Tabii herkes soruyordu:
“Ne yapmış Halil Lütfü?”
Anlatılıyordu:
“Rıfat İlgaz sanatoryumdan çık­
mış, işsiz, evsiz barksız, Tan matbaa­
sında muhabirlik, düzeltmenlik bul­
muş. Araya girenler Halil Lütfü’yü ra­
zı etmişler, matbaada bir yerde yatıp 
kalkacak, pazarlıkta anlaşmışlar, di­
yelim 100 lira aylık... Halil Lütfü cimri 
olmasına cimri ama, sözünü tutar, 
ağzından ne çıkmışsa o parayı verir. 
Aybaşı gelmiş, Rıfat İlgaz’a 75 lira 
vermişler...
Hani 100 lira verilecekti?
Rıfat İlgaz, Halil Lütfü’nün odası­
na bir hışımla dalmış, ‘Bu ne?’ diye­
rek... Meğer Halil Lütfü sözünü tut­
muş, aylığı yine 100 lira ama, 25 lira 
otel parası kesmiş, Rıfat İlgaz düz 
kâğıt deposunda yatıp kalkıyor ya!” 
★ ★ ★
ŞİMDİ “Bu anı nereden aklına 
geldi ve niye yazdın?” diye soracak­
sınız...
THY’nin çıkardığı “SKYLIFE” 
dergisinde Füsun Özbilgen'in, Rıfat 
İlgaz’la yaptığı söyleşiyi okurken ak­
lımıza geldi, bir başka nedeni daha 
var, onu da yazının sonunda söyleye­
ceğiz...
Rıfat İlgaz, söyleşinin sonunda, 
geleceğin dünyasını şöyle anlatıyor:
“Dünyaya artık yerellik değil, ev­
rensellik egemen oluyor.
Bugün kaderi ortak olan insanlığı 
din, dil, ırk gibi konularda ayırıp birbi­
rinden koparanlar var. Ama insanlı­
ğın kaderi ortak... Çevre kirliliğini ele 
alalım. Artık bu konularda devletlerin 
sınırları yok. Dünya devletleri mahal­
le muhtarlıkları gibi birbirine bağlı. 
Giderek tek bir dünya görüşü ege­
men olacak. Bu da dostlukla, kültürle 
olacak...”
Söyleşinin ortasında Rıfat İlgaz’­
ın roman, şiir ve öykü kitaplarının lis­
tesi var:
“Sınıf, Devam, Üsküdar’da Sabah 
Oldu, Soluk Soluğa, Karakılçık, Uzak 
Değil, Güvercinim Uyur mu? Kulağı­
mız Kirişte, Radarın Anahtarı, Don 
Kişot İstanbul’da, Kesmell Bunları, 
Nerde O Eski Ustalar, Saksağanın 
Kuyruğu, Şevket Usta’nın Kedisi, 
Geçmişe Mazi, Garibin Horozu, Altın 
Ekicisi, Al Altın, Bunadı Bu Adam, 
Çatal Matal Kaç Çatal, Keş, Palavra, 
Tuh Sana, Nerede Kalmıştık, Cart 
Curt, Kırk Yıl önce Kırk Yıl Sonra, 
Rüşvetin Alamancası, Pljamalılar, 
Hababam Sınıfı, Bizim Koğuş, Kara­
deniz’in Kıyıcığında, Karartma Gece­
leri, Sarı Yazma, Yıldız Karayel, Ab- 
bas Yolagiden, Hababam Sınıfı Sınıf­
ta Kaldı, Öksüz Civciv, Bacaksız 
Kamyon Sürücüsü, Bacaksız Sigara 
Çocukları.”
★★★
“YEL kayadan ne alır, ya da ne 
götürür?” diye bir laf vardır...
Biliyorsunuz, Refah Partili, Bah- 
çelievler Belediyesi, daha önce yapı­
lan “Rıfat İlgaz Kültürevi”nin adını 
“Necip Fazıl Kısakürek” olarak de­
ğiştirdi...
Sanki başka bir kültür merkezi 
yapıp “Necip Fazıl” adını vermek 
mümkün değilmiş gibi...
Evet, yel kayadan ne alır?
Şu yukarıdaki listeye bakın, bun­
ları yazan bir insanın adını Türk kül­
türünden silip atabiliyor musunuz?
Tabelanın adını değiştirmek ma­
rifet değil!
★★★
HEM de bunu kim yapıyor?
Her lafa “Muhterem kardeşle­
rim” diye başlayanlar...
Sizin oralarda, hoşgörünün adı 
bu rhu?
Taha Toros Arşivi
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